目前分類:余秀華詩選 (10)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要

 

穿過大半個中國去睡你   余秀華

 

其實睡你和被你睡是差不多的無非是

兩具肉體碰撞的力無非是這力催開的花朵

無非是這花朵虛擬出的春天讓我們誤以為生命被重新打開

 

大半個中國甚麼都在發生火山在噴河流在枯

一些不被關心的政治犯和流民

一路在槍口的麋鹿和丹頂鶴

 

我是穿過槍林彈雨去睡你

我是把無數的黑夜摁進一個黎明去睡你

我是無數個我奔跑成一個我去睡你

 

當然我也會被一些蝴蝶帶入歧途

把一些讚美當成春天

把一個和橫店類似的村莊當成故鄉

 

而它們

都是我去睡你必不可少的理由

 

          

                〈收錄在《月光落在左手上》〉

 

 

 

 

 

● 十根手指頭數完了可是我上癮了,雖然我權宜的加了碼,可還是覺得當初的算計應該把腳趾頭加進來,儘管那還是不夠的

 

我上癮了,余秀華數不清的詩作一首一首地從她的內心裡出來進到讀者的內心裡去,感染力道藏在簡單的常用字常用句裡,一描摹,一譬喻,一銜接,一轉折,一開放,一收斂,我上癮了。

  

我熱切,還在等待時機分享更多的篇章

 

最終以火紅」的這一篇壓軸是我理性的斟酌

 

話說,在余秀華被詩刊編輯劉年發掘,作品在網路盛傳之前,她在橫店村過生活,只是對著橫店村的天空揮手,

 

她寫:固執地以為,我得去遠處活一回。(一朵雲,浮在秋天裡)

 

再寫:一張火車票在風裡打轉,被一棵樹擋下來

           一個人去遠方活一天的願望也被擋下來。(下午)

 

還這樣寫:這幾天都會看見對面的那個男人割麥子,一臉諂笑地喊秀華姑娘。〈這男人的妻子瘋了二十年,兒子有自閉症,男人還當面把余秀華跑到田裡的兔子提回去。〉, 這篇名為『苟活』。

 

生命的苦悶生活的磨難寫入詩裡,從深夜的星宿滿天到清晨的昨夜星辰還在天 ,從「那些樹都綠了」到「渴望一場大雪」,儘管她的身體裡也有一列火車,但是她的身子她的的日子一直侷限在橫店這個小村莊,直到一個辦公室規定不能睡午覺的詩刊編輯百無聊賴地在博客上翻,翻到余秀華的詩而瞬間醒腦的那一刻。余秀華的詩作由這個時間點開始以飛快的速度被讀者轉載傳閱她在詩裡形容自己命運轉折的這時刻,這一年

 

          二〇一四 如一棵樸素的水杉,落滿喜鵲和陽光。

 

一滴水,奮力讓自己在,努力揮手,匯入江河,存入歷史時空。余秀華的偶然,其實是必然。以前常聽說「天才是不會被埋沒的」,後來加寬詮釋為「毅力比天分更重要」,余秀華就是。

 

 

跟 2014說再見的時候,余秀華不再只是搖搖晃晃在橫店村的秀華姑娘,

 

「許多的事物都退讓了,人彷彿能隨處安家」,

 

「從王府大道走過」,上北京,在人民大學的教室朗誦自己的詩。

 

接著馬上來到的 2015,湖南文藝出版社趕工在二月農曆年前出版余秀華的第一本詩集「搖搖晃晃的人間」,以一萬冊起印。

 

台灣的印刻出版社接著在三月出版「搖搖晃晃的人間」,四月再出版「月光落在左手上」。

 

余秀華的詩作熱烈流傳在華人文壇,人在美國帶孫子的台灣文壇前輩「陳芳明」於4月16日在臉書上以印刻出版的這二本詩集推介余秀華的詩作。(呵呵,我比您早了五天!好得意! 但要謝謝  ynn, 您更早!)

 

 

所以,這浩浩湯湯滾滾而來的肯定,是非常巨大的能量,對照橫店小村的微風,這是春藥。

 

所以,以此命題,正是余秀華的能耐,剛剛好。

 

 

 

PhotoWindow_20150420082544  

 

 

真愛?47歲身障女詩人與小14歲男做愛爽到嫁 同居69天被打爆滲血直播 (msn.com)

                                                                                                                                                                                                                            (2022/7/7)

 

 

該有禮貌 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()

 

田野   余秀華

 

 

這是在八月在鄂中部在一個名叫橫店的村莊裡

 

天空雲朵都是可以觸摸的它們從筆尖走下來

 

有了溫度表情有了短暫的姓名和性別

 

於是它放出了布榖喜鵲黃鸝八哥和成群結隊的麻雀

 

於是它種植了水稻大豆芝麻高粱

 

它們在清晨在同一光的弧度裡醒來晃動身姿羽毛叫聲

 

晃動日子的富足和喜悅

 

這是在橫店村裡被一個小女人喚醒的細節翠綠欲滴

 

它們一個搧動翅膀一群就奔跑起來田野彷彿比昨天廣袤

 

 

 

 

我始終相信一個地域的開闊與一個人的心有莫大的關係

 

我見過在無垠的草原上

 

被圈養起來的牛羊和人和棲息在籬笆上的鷹

 

在橫店起伏的丘陵地形如微風裡的浪

 

 

 

屋宇如魚匍匐在水面上吐出日子吐出生老病死

 

和一個個連綿不絕的四季

 

我說不清楚四周一天天向我合攏的感覺我離開的一天

 

會不會有一棵花椒樹早早地站在我頭頂

 

 

 

 

下午我散步的時候一隻鳥低低地懸在那裏

 

承受天藍的蠱惑不停地從翅膀掏出雲朵去擋那樣的藍

 

而稻子抽穗了一根一根整齊而飽滿微微晃動

 

我多想在這樣的田邊哭一哭啊

 

它們溫柔地任憑時光把它們往九月深處帶

 

一根稻子就能夠打開關於田野所有的想像它的沉默和高傲

 

憂傷和孤獨

 

它們的隱藏裡有懷孕的老鼠剛出殼的麻雀和野雞

 

這都是田野富饒的部分

 

           

             收錄在搖搖晃晃的人間 

 

 

 

 

 

南風吹過橫店村   余秀華

 

這幾天南風很大萬物競折腰

你看見秧苗矮下去白楊矮下去茅草矮下去

炊煙也矮了屋脊沒有矮有飄搖之感一艘船空著

魚蝦進進出出誰嗅到了此刻的橫店村

溢出的腥味

有時候我盤坐在星光灰暗的地方不在意

身上的衣裳

一個村子沒有那麼容易傾塌一個村民沒有那麼容易

交出淚水

我在的幾十年它就在我消失的時候

它會給出一部分讓我帶進泥土

但是不知道在哪個夜晚它又會長出來

一個村民沒有那麼容易說出愛也不輕易

把一棵樹從這個地方

搬到哪個地方

  

      收錄在搖搖晃晃的人間

 

 

 

  

冬天裡的我的村莊   余秀華

 

三叔跌跌撞撞跑來又把牛放丟了

他說我媳婦我媳婦它不是回娘家了它跟人跑了

他又說牛背上落了一隻烏鴉我沒逮到它

 

二叔的門關著這個冬天他不會回來了

他的院子裡落滿了樹葉子在風裡打了幾轉

落下來再打了幾轉再落下來

 

我一瘸一瘸地去幫三叔尋牛空蕩蕩的村莊

風在這兒跌下來在那兒跌下來

我跟著一隻烏鴉的叫聲跑

 

三叔喊你聽見了嗎聽見了嗎要下雪了

下雪了他們就找不到路

他們不會回來了

 

的確雪從北方傳來了消息

但是與我的村莊有多大關係呢

雪沒有下我的村莊也如此白了

 

         收錄在月光落在左手上

 

 

 

 

 

晚安橫店   余秀華

 

  

快四十年了我沒有離開過橫店

 

橫店尾部很輕的方言如風線下沉

 

一個人就是一個下沉的過程包括莊稼野草兔子

 

和經過村莊的雲

 

  

沉到地上滲進泥土悄無聲息的

 

我不能說愛這寂靜和低於一棵狗尾巴草的宿命

 

  

一棵桃樹開花凋零結果

 

一片莊稼生長開花結果收割

 

這些一年年輪迴讓我有說不出的疼痛

 

越來越沉的哀傷

 

  

在這無法成眠的夜晚風在屋簷盤旋

 

而我落在這裡如一盞燈關閉的瞬間

 

我口齒不清地對窗外的田野說一句

 

晚安

 

 

 

      收錄在月光落在左手上

 

 

 

 

 

 

該有禮貌 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()

 

短暫的黃昏   余秀華

 

到確定黃昏」的時候第一顆星星就時隱時現了

在這深秋的庭院抬頭看麻雀飛過去

夜色就已經漫上了腳踝

還沒有在一根笛子上找準音調曲子就接近尾部

我匆匆起身做飯餵豬趕雞上籠

我就這樣把自己迅速地趕進夜色

兀自傷悲

好多個黃昏我準備停一停等雲層裡最後的錦書

或者去一棵不知道名字的樹下

找到一片被忽略的溫柔

或者把內心的地圖稍做修改讓一個人沿河而下

一路平安

也不抱著自己的詩句哭泣

在他想到親人和想喝一杯茶的時候

正好抵達我

 

 

 

黃昏   余秀華

 

在一棵木子樹下坐著像一片落葉葉脈蜷曲

但是我體內有水在微風裡對稱地搖晃

水面的月光平靜我賒來的月色如此安穩

我賒來的幸福如同一個幌子

過客,進來飲一杯否?

 

只是你需慎言,「人生」如咒秋意紛紛

多少歡喜場散了紙絮一地

但是落葉多麼好

這無關秋天的任何細節

或者哀傷

 

 

 

後山黃昏   余秀華

 

落日溫暖坐在土丘上看下去就是流水

一個孩子走下去就能在水裡清洗暮年

這樣真好風箏和蝴蝶都有去向

一頭啃草的牛反而如同一個插曲

 

如果硬要找出一個不同的日子

就是今天了土丘上長出一個新墳

烏鴉們慌張了一會兒紛紛落下來

草繼續枯黃

 

不管厚土多厚一個人走進去

總是很輕

以前的討價還價形同玩笑

不停地運動嘴唇以為能把生活嚼爛

 

一個人坐到滿天星宿我們回去

一棵草怔了很久

在若有若無的風裡

扭動了一下

 

 

                 ( 以上三首同收錄在《搖搖晃晃的人間》 )  

 

 

該有禮貌 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

 

● 人到中年    余秀華

清明到來我就三十八歲了日暮鄉關之感如針椎心

薄霧從村頭飄來坐在橘園裡一些病果尚在枝頭

蒲公英又一次開出黃色的花如一年一發的寂寞

 

能夠思念的人越來越少我漸漸原諒了人世的涼薄

如果回到過去我確定會把愛過的人再愛一遍

把疼痛過的再疼一遍

 

但是我多麼希望沒有病痛的日子一年或者一星期

在春天的風裡跳舞踮起腳旋轉

他能看見也好不能看見也罷

 

我只有一個願望生命靜好餘生平安

在春天的列車上有人為我讓座

不是因為我搖晃的身體

 

                     

                         ( 收錄在《月光落在左手上》 )

 

                                                    

  

 

 

● 在哪裡能遇見你    余秀華

 

在一個上坡在黃昏的寂寞裡

在人到中年的小心翼翼

而我還是那個身披霞光的人

雨水流過山嵐孤獨如杜鵑開放

 

想起你如一團蜜甜到苦

我們的緘默各有原因

 

可是有的故事不能用方言講述

如同你你懷裡的花朵藏著枯萎

不碰我們彼此是彼此

一碰它就落

 

即使遇見我也不能改變蝴蝶的習性

你也不會知道它為何飛過

滄海

 

為何在你的疑問裡

招來一場雨水

  

                         

                      ( 收錄在《搖搖晃晃的人間》 )

 

 

 

 

 

 

該有禮貌 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()

 

無題二首   余秀華

 

對吐出的毒我毫無羞恥之心

我的骨頭在這一次次嘔吐裡白起來白進月光

 

如同每個清晨我雙手合十祈求神光

抵達心臟

把我在塵世裡的積垢一一洗去讓一棵樹

在這裡婆娑

 

然而這愛依舊彷彿不能隱退於光芒的塵埃

背叛骯髒眼淚罪惡一直在我們的肉體裡

讓我們不得不恨也不得不愛

 

我把毒吐在正午陽光盛大的時候

這不加掩飾的罪惡我毫無羞恥之心

 

雖然我不知道我肉體的潰爛會不會在這一次次疼痛裡

慢慢復原

 

     ( 收錄在 <搖搖晃晃的人間> )

 

 

 

 

 

你能否來打掃我的枯萎:把凋零的花扔出去

黃了的葉子剪除

但剩餘的枝幹暫且留著:芬芳過的途徑要留著

 

 ─  我的暮年就交給你了,這一顆皺巴巴的心

也交給你

你不能夠怪我,為這相遇,我們走了一生的路程

 

所以時間不多,我們要縮短睡眠

把你經過的河山,清晨,把你經過的人群

都對我重複一遍

 

 ─  你愛過的我替你重新愛了一遍

然後就打起了瞌睡

心無芥蒂

 

     ( 收錄在 <月光落在左手上> )

 

 

 

 

該有禮貌 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()

 

● 與一面鏡子遇見了    余秀華

 

我的身體傾斜如癟了一只胎的汽車

所以它隨時會製造一場交通事故為此得準備大篇的

說辭證詞以及證供下來後的水和營養

這樣的事情總是搞得我虛脫虛脫讓人產生遺忘

所以另一場車禍不遠了

 

我的嘴也傾斜這總是讓人不快

說話和接吻都不能讓它端正一些有人說接吻的地方不對

它喜歡那些發光的額頭

那些高地容易產生並儲存雷電

不定什麼時候給你一下子

 

沒有這面鏡子世界該是公允的了

就是說沒有那個人世界就是公允的

遇見他我就喜歡在這鏡子前徘徊如一個傻子一個犯病者

結果我不停的撞上去

知道自己死在哪裡卻不肯寫一個

驗屍報告

 

               ( 收錄在《月光落在左手上》 )

 

 

     

          ( 調侃自己的傾斜與多情 ~ 幽怨找了個幽默的出口 )

 

 

 

該有禮貌 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()

 

        五月‧小麥     余秀華

 

它們對我形成包圍之勢白天舉起火夜晚淌成水

它們眷戀的也為我眷戀田鼠蟋蟀麻雀

穿著爺爺衣服的稻草人

 

我在麥田之間誠懇坦率負擔愛的到來和離開

也負擔親人的到來離開

低矮的屋簷預備好了為途中的麥子遮雨

 

那些離開即為到來我在河邊清洗身體

她結實飽滿蓄積了月光

一一掏出

 

作為一個農人我羞於用筆墨說出對一顆麥子的情懷

我只能把它放在嘴裡

咀嚼從秋到夏的過程

慢慢嚥下去填滿我在塵世的憂戚

以此心安理得地構建對一顆麥子的

反包圍

 

 

                       〈收錄在《月光落在左手上》〉

 

 

該有禮貌 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

 

女人的馬    余秀華

 

最初,她是紅色的,在木橋上搖搖晃晃

也可以被一隻紙船馱到對岸。 那時候它的耳朵夾了一朵野花

對未來的日子滿心歡喜

那個時刻,隔壁的阿強在河邊摸蝦,短褲的鬆緊鬆了

滑到腳邊

 

過了木橋,馬就白了。她不知道它是怎麼白的

她的裙子也是白的,憂傷也是白的,如一朵蓮花

在風裡飄飄搖搖。讓人不好琢磨

她騎馬穿過林蔭道,總是想流淚

 

回來馬就變成褐色的了她也不計較了

她餵它好飼料讓它飲最乾淨的月光而它

還是瘦了

 

一段時間馬眼睛裡都是憂傷她就生火做飯

現在好了它的眼睛裡有了藍天白雲

她讀詩的時候它的耳朵不停地搧動

 

                 ( 收錄在《搖搖晃晃的人間》 )

 

 

 

         ●「她」和它」女人的具象與抽象

 

 

 

 

 

 

該有禮貌 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

 

一個被遺棄在垃圾坑邊的老人

   「鍾祥文集」,一個八十七歲的老人死後,被兒孫遺棄在垃圾坑邊,直到報警後,拉去火葬場。

 

 

最先涼下來的是乳房,八張嘴曾經來過

它慢慢枯萎,他們漸漸遺忘

他們叫:媽媽,討嫌的,老不死的,鏟出去……

 

接著涼的是心臟。如一顆皺核桃

那麼輕,世界一步步退出去。兒子的影子一晃

更涼了

 

她的四肢開始僵硬。

「哦,我曾經的柔情蜜意哪裡去了?

怎麼不來扶我一把?」

 

旁邊不知道誰燒的一堆紙灰

微風裡

飄不高

 

她的魂魄在一邊看著她塵世的身體

一言不發

 

 

                              ( 收錄在《搖搖晃晃的人間》 )

 

 

       ● 「鍾祥文集」,地方報。余秀華的出生在籍地湖北 鍾祥市 石牌鎮 橫店村

 

 

 

回頭再讀余秀華的字字句句:

 

 

「最先涼下來的是乳房」

 

〜 開宗第一句逝者在人間榮任母親的角色

 

 

 

(乳房)漸漸枯萎,(子女)他們漸漸遺忘

 

〜 愛情短暫,時間卻是恆常的見證存證。

 

 

 

接著涼的是心臟。如一顆皺核桃/那麼輕,世界一步步退出去。兒子的影子一晃/更涼了。

 

〜 心臟會思考嗎?哦,至少它曾經像小鹿一樣強壯的奔跑,而在這毀壞的時刻,有人代言涼薄感受,這好心的秀華姑娘。

 

 

 

她的四肢開始僵硬。/「哦,我曾經的柔情蜜意哪裡去了?怎麼不來扶我一把?」

 

〜 柔情蜜意藏身在遙遠的山頭,今生難再重逢,它不再是隨身的枴杖。

 

 

 

她的魂魄在一邊看著她塵世的身體/一言不發

 

〜 一言不發是一種慈悲,容你暫時抽離暫時跳脫,待你準備好,為她寫就一首她的詩。

 

 

 

 

 

 

番外來一篇】 莫泊桑的短篇小說 《聖誕節的午夜餐》 ( 1882 )

 

 

(原文的敘述者是一位借住在貴族親戚的豪華宅邸和表弟一起沉迷在狩獵中的年輕人。以下是我狠狠的節錄。) 

 

 

天寒地凍冷澈心骨的聖誕節,兩人一起去參加午夜彌撒。順道「去探望那些可憐人吧!」。

 

他們去本地最有名的牧羊人,活到九十六歲,在這一天死了,教堂為他敲了一天鐘的佛老爹家。

 

老爹的孫子五十八歲,老婆比他小一歲,中間兒子那一輩已經不在人世,他們三口人住在一間寒酸的小房子裡。

 

二人來到的時候,老爹的孫子和他的老婆面對面坐著正在吃聖誕節的午夜餐。餐桌下放著和餐桌一樣長的麵包桶。

 

愛好狩獵的年輕人突然很想看看百歲老人的屍體,那兩個一直表現冷靜的農民,因而坐立不安起來,那位貴族表弟看他們那麼為難,就硬逼著強迫他們,一定要到房間裡看看死去的老爹。

 

萬般為難,孫子說:「老爺,老爹並不在房間裡。」

 

這時候,那個老婆把丈夫的話搶過去:「我來說,老爹在麵包桶裡,要到明天才拿出來,因為我們沒有地方。」說著,她移開餐桌,手執蠟燭彎下腰,對著桶口大開的桶子內部照去。

 

確實是老爹,躺在跟自己同樣老舊的烏黑麵包桶裡,做人生最後的睡眠。

 

孫子和孫媳婦就在上面吃聖誕節的午夜餐!

 

年輕的貴族暴怒了,氣憤得全身發抖:「為什麼不讓老爹躺在床上,你們真是該死!」

 

那女的含著眼淚,飛快地說:「慈祥的老爺,請聽我說,我們只有一張床,以前和老爹三個人一起睡,不過,老爹病倒後這一個多月,我們兩人就一直睡在地上。在現在這種季節是很苦的,老爺,所以剛才老爹嚥氣後,我們商量了一下,決定讓老爹躺在麵包桶裡,明天再拿出來,因為老爹已經不會痛苦了。今天晚上特別冷,我們要睡到床上去,再說也不能跟死人一起睡的,老爺。」

 

 

…  

                          ( 1882年 01月 05日 )

 

 

 

再補列一則社會新聞:

 

遭丟殯儀館 高雄長庚:李婦並非病危

(中央社記者程啟峰高雄19日電)高雄長庚醫院今天表示,遭家人丟殯儀館的李姓婦人並非病危,昨天上午剛出院,昨晚又被家人送回急診,目前住院觀察中。

高雄長庚說,李婦之前因急性梗塞性腦中風、糖尿病、糖尿病足膿瘍、高血壓、末期腎臟病(需洗腎)、泌尿道感染,昨天上午9時餘被家屬辦理「非病危自動出院」,昨晚7時餘又被兒子送來急診,經在急診住院觀察,中午轉入一般病房觀察。

高雄長庚又說,李婦到院時白血球發炎指數高,多痰又多喘,懷疑肺部感染,經給氧及抗生素治療,目前住院觀察中。李婦這次返院同時將進行糖尿病足清創及右臂動脈血管阻塞接合。

高雄長庚表示,李婦病情需要看護長期照護。1040419

 

 

 ( 李婦81歲的丈夫戴著鼻胃管表示 照顧太太18年‧‧‧  )

該有禮貌 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()

 

印刻出版社在今年2015的三月四月連著出版1976年出生在湖北鍾祥市石牌鎮橫店村的一位高中畢業後(並不) 賦閒在家在家寫詩的余秀華二本詩集,「搖搖晃晃的人間」和月光落在左手上」

 

我想如果沒有 ynn 的分享,我怎知又怎能捧讀余秀華數十年純粹生命寫下的詩篇

 

可見分享之必要。

 

親愛的朋友,棒子交到我手上換我邀你一首一首來分享余秀華在殘疾身體艱困生活中沉潛的瀟灑與自在,直到我們的十根手指頭數罷。

 

第一首,就在這四月清明時節,腦子裡有一句「路上行人欲斷魂」,一直傳誦,信以為真,牢牢記住的。而今,余秀華寫給父親的「繭」,更新了我的清明印象。

 

 

埋你,也埋你手上的繭

這繭你要留著,黃泉路又長又冷,你可以撥弄來玩

如果你想回頭,我也好認得

 

爸爸,作繭自縛,你是知道的

但是你從來不說出

對生活,不管是鄙夷或敬重你都不便說出來

  

作為兒女,你可以不選擇

作為兒女,我一輩子的苦難也不敢找你償還

埋你的時候,我手上有繭

 

作為一根草,我曾經多少次想給你

一個春天

不讚你以偉大,但願你以平安

 

不會再見了,爸爸,再見

一路,你不要留下任何標誌

不要讓今生一路跟來

 

                  

                      ( 收錄在《搖搖晃晃的人間》 )

 

 

● 北京新浪網有關 余秀華在大陸文壇詩壇 的報導

 

 

 

 

 

該有禮貌 發表在 痞客邦 留言(4) 人氣()