目前日期文章:202004 (8)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要

 

● 4月27日

二個禮拜前為「小朋友的口罩」難買而感傷,

我的二位同學,把他們家「小」孫子、「小」孫女的口罩配額轉換成我的美國孫小兔和 Audrey適用的Size,早早寄來,早早安撫我為遠方兒孫躁動的心。

 

IMG_9777毬蘭40朵

 

「他們都在家,學校關閉,開線上學習課程,但是一上線小孩子到處跑,」女兒回答我的問,接著又說:「我們都在家,Tom一個人去買菜,有部分菜在網路上買,小朋友口罩等上學了才派上用場。」自己的生活自己過,別人能幫上的何其有限,在瘟疫籠罩下,體會更深。

 

受外在限制,活動空間縮小了,人不動,內在心思活躍凝聚,可能有助於異想天開大萌發。

 

↓4月17日在買菜路上受贈的仙人掌寶劍,當年一學生的阿嬤指導她的兒子用大型美工刀割下一大截,裝在30公斤用的米袋給我帶回。

IMG_9697 嘉涓外婆舅家所贈 4%2F17 午後新栽

 

↓青葙 圓仔花 種子在土裡面 / 台灣野牡丹藤繼續慢慢長,大家初來乍到。

IMG_9767 陶盆圓仔花

仙人掌移植的那時刻,一位鄰居路過,停下腳步觀看,建議我切割面沾點草木灰(剛好一旁有現成的),還說那盆土含著的水分足夠我好幾天不用澆水,而那幾天天天雨。

青葙、圓仔花自成一盆,心中還缺著日日春,到社區各處牆角找找,從杜鵑花靠牆之處翻到「橫生」在枝條上的日日春,截此枝條壓入土,不知它肯不肯活。

 

IMG_0144 4%2F26

日日春和仙人掌一國了,這樣的組合有矛盾嗎? ↑

他們的明天後天大後天……會是如何?

異想之趣。

 

 

 

 

該有禮貌 發表在 痞客邦 留言(9) 人氣()

 

《哈姆雷特》是莎翁所有名著中最大的一顆明珠、寶石。全世界文學名著少了《哈姆雷特》,不可想像。凡生於莎士比亞之後的文學家,都再三熟讀《哈姆雷特》—中國例外。

到了老年,莎士比亞似乎把鬱結心中的哲學觀點都放在丹麥王子形象上,但彷彿都是哈姆雷特而不是莎翁所言。你們看原作,哈姆雷特和人的對白,與他自己的獨白,完全是兩種辭令語調,這是劇作者莎士比亞在遙控。是莎士比亞與哈姆雷特血肉相連,但又離得很遠,遠遠地「遙控」。

許多作家死乞白賴地賴在角色身上,喜歡靠角色來說自己的話—用這個準則對照大批著名文學家,也不例外。可是莎士比亞、普希金、杜思妥也夫斯基、福樓拜、湯思達爾、哈代、巴爾札克,從不和劇中人發生曖昧關係—哈姆雷特是莎士比亞精神上的兒子,這位父親,冷靜地看他兒子表演。

哈姆雷特是個悲觀主義者,但卻是享樂主義者,是個思想者,不肯行動,覺得「我在思想裡已做過一回了」,一個思想過度的人,行動非常軟弱。

許多人不死,拖拖拉拉活下去,因為在思想上已經死過了。我要是繼續寫《紅樓夢》,會讓賈寶玉拖拖拉拉活下去。

《哈姆雷特》其中有個最壞的叔叔,他卻不多寫。後來我懂了,有個象徵即可,不必多寫。整個古堡陰沉,唯奧菲莉亞的死是明豔的一筆,白色和綠色。

思想多而行動少—悲觀而享樂,最吸引女性。但愛上這種人,注定悲劇,不會有結果—林黛玉愛上一個賈寶玉。

而他寫到霍拉旭,真是偉大。哈姆雷特這個人身邊一定要有個霍拉旭這樣的人。哈姆雷特對任何人說話都不正經,挑剔,疙瘩,唯對霍拉旭句句實話,心照不宣—不是霍拉旭偉大,不是哈姆雷特偉大,是莎士比亞偉大。

歐美人喜歡狗,我喜歡霍拉旭。

中譯莎本,我以為最好的是朱生豪,譯成全集。

 

 

 

 

該有禮貌 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()

 

 

木心 文學回憶

(十七世紀英國文學\莎士比亞 僅次於上帝的人)

 

莎士比亞碰不得。研究莎士比亞的書早已成了圖書館,發掘不完。真正偉大的作品,沒有甚麼好評論的,評論不過是喝采。那年希臘雕刻來紐約展覽,我看了,啞口無言,看不盡的。

威廉‧莎士比亞(15641616)。二十二歲到倫敦(奇怪,天才都知道離開家鄉,都知道到哪裡去。從這點看,各位都是天才)。最初在劇場打工(我看是打基礎),後修改古代劇本—這都是對的,天才是天才,基本功都有的,不必進學校,不必修碩士學位—後來寫了二十年,成三十七個劇本。一類喜劇,一類悲劇,一類歷史劇。代表作:

《仲夏夜之夢》,喜劇

《哈姆雷特》,悲劇

       《凱撒大帝》,歷史劇

劇中人物的身分和性格非常複雜,凡人、名人、仙人,一上台幾句話,個性畢現,忘不了。這是極大的特點。藝術家呈現這個世界,唯一的依本,就是他自己。

莎士比亞表現莎士比亞。

早期寫喜劇,中期寫歷史劇,晚年寫他深刻的悲劇。悲劇中又有喜劇的分子,他以為悲喜是一起的(中國的紹興戲叫做苦劇,一苦到底,帶好手帕去哭)。他最後的七、八年,安詳而淳熟。他自己知道,使命告終,地位永恆。可惜誰也沒有對他說過:威廉,你是僅次於上帝的人。

先看《羅密歐與茱麗葉》。後人再寫少男少女,寫不過莎士比亞了!在偉大的作品前痛感絕望,真是快樂的絕望!陽台下羅密歐偷聽茱麗葉的獨白,之後的幽會,對白,黎明分別時的對話,是全劇的精華,凌絕千古。把茱麗葉定在十四歲,就定得好。兩家世仇因是幾代相傳,然而到少男少女殉情後,才見真情,兩家明白不能再仇恨了。 

 

《奧賽羅》,男主角代表愛,忠誠,嫉妒;黛絲德蒙娜代表純真善良;另一傢伙,伊阿古,代表惡。黛絲德蒙娜當眾辯白愛英雄一段,非常精采。伊阿古說壞話的技巧之高超啊,黛絲德蒙娜至死不明真相,死而無怨(華格納少時寫悲劇,發現全部殺光了,只好鬼魂上場)。愛與死是最接近的,最幸福與最不幸的愛,都與死接近。

不三不四的愛,倒是和死不相干。

《馬克白》,現在變成說是「心理劇」。非常陰森恐怖,把女性惡表現得淋漓盡致。五十年代我在上海浦東高橋教書,寒暑假總有杭州來的學生住我家,伙食包在一家小飯館。飯館老闆娘陰一套陽一套,我們吃足了虧,我就說,這是飯館裡的馬克白夫人。大家譁然大笑—給惡人定性定名,給善人一種快感,看透一個惡人,就超越了這個惡人。莎士比亞寫出這惡,寫到剝皮抽筋的快感。

《李爾王》是個家庭倫理悲劇—啊呀!莎士比亞總是把事情弄大,弄到奧賽羅那麼大,寫惡,弄到馬克白那麼大……天才兩條規律:一是把事情弄大,一是把悲哀弄成永恆—但這僅僅是李爾王一家的倫理關係嗎?不,是人性的基本模式。現代中國,現代美國,多的是這種模式的翻版,而且越翻越遭。現代李爾王只有大女兒二女兒,代表正氣的小女兒死了,不再復活,絕版了。

人世真沒意思,因為真沒意思,藝術才有意思。 

 

 

該有禮貌 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

 

頭髮長了,

有幾次和一位較年長的「黃媽媽」從公園走回社區。

「你都沒染頭髮,,,短短的,剪得很好看。」她幾次注意我的白頭鶴髮。

黃媽媽在她女兒的公婆辭世之後和女兒、女婿、孫女同住。多年來我自動主觀為她提著心。老人家,尤其是女性,很容易被生活卡住,特別是她的女婿還挺特別的,哪裡特別?一件事說明:以用路人的身分對抗高速公路的ETC收費。對抗多久?沒有問。這有關係嗎?我也不知道。

後來在鄰里閒談間知道黃媽媽是某個大路口小7的收租人,一旁黃昏市場還有幾個攤位也是她丈夫遺囑指定的受益人,收入洋洋灑灑。自從聽聞這事,再遇見她,我不自覺開心起來,女人要有錢,老女人更要有錢。

「白頭髮短短的好看,但是太長就像個鬼喔,」她對女性同胞頭頂上的髮色、髮型有一番觀察與忠告。現在,新冠疫情警戒期間,你的頭髮他她的頭髮大家的頭髮繼續生長,而我的將更白、更長。更白更長,無須憂煩,一來四季都有帽子可戴;再說人模人樣也會膩的;三者,人終究是人,冒充鬼是瞬間發揮也瞬間不存在。

 

看照片說說排隊買口罩的事

IMG_9552 4%2F13

 

這一日,懷著小龐、韶安二位「內孫」的健保卡,

早20分鐘去排下午二點開始賣防疫口罩的隊伍,

這回可以有20個小朋友口罩的額度。

(我想早早備妥依照臨時法規二個月後再次寄出給紐澤西二位「外孫」使用的口罩。)

 

小朋友口罩在幾天前開始出現供不應求的情況,

藥局說只配到20人次的份,

我排在青山外,

藥劑師告訴我同條路上另一藥局在下午五點開始賣防疫口罩,

隨即到那家藥局:

「我(心靈)很需要小朋友的口罩,請問幾點來排隊比較適合」,一開口就哽咽,

哽咽發問,敬領回覆,然後流著淚走回家。

 

 

 

 

 

該有禮貌 發表在 痞客邦 留言(5) 人氣()

 

 

木心 文學回憶
      (歐洲的文藝復興:法國\蒙田)

 

蒙田,(1533~1592),一度少有人知。

蒙田為人平和,新教徒受舊教徒迫害,起來報復,他認為何必害來害去,既為新教徒辯護,也為舊教徒辯護。

我總把他看成懷疑主義家譜裡的前輩。
「將容忍和自尊保持得最好的人」,這是我對他的評價。
容忍,最大度的容忍,自尊,最高度的自尊。我自勉,也共勉。但很難做到。

我在獄中想蒙田的一句話,這句話,是他引自一位古代水手:
哦,上帝,你要救我就救我,你要毀滅我就毀滅我,但我時時刻刻把持住我的舵。
另有一句:
世上最大的事,是一個人知道甚麼才是他自己的。
這句話對藝術家很好。人要臨危不亂,臨幸福也不亂。
國王對他說:「我喜歡你的書。」他馬上說:「那麼,你應該喜歡我的人。」可敬可愛!他憎惡狂熱的信仰、恐怖的行為、殘酷的刑罰。
論及「人道主義」,不要忘了蒙田。

 

 

 

 

該有禮貌 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

 

這個兒童節(清明節)連假的第一天是我期待已久的生日!

平時,家人生日時,我都會幫他們做蛋糕,但這次要幫自己做蛋糕,讓我感覺特別興奮.

 

阿公熱心地來幫忙打蛋白,他非常堅持要用手打,不用電動打蛋器.

IMG_9241 4%2F2

我來過篩麵粉!

IMG_9247.jpg

哥哥亂入,拿飲料喝.(表情是怎麼回事!?)

IMG_9248.jpg

香噴噴的蛋糕烤好了!(別以為完成了!這還是半成品呢!)

IMG_9251.jpg

接著,打發鮮奶油的工作就交給助手來做.(看起來很專業)

IMG_9257.jpg

經過大家的努力,蛋糕完成囉!

中間那一層鋪了鮮奶油和香蕉,表面跟中間差不多,但多了巧克力做成的「11」,至於香蕉上層的巧克力粉,是削「11」的時候削出來的.(鮮奶油之所以是淡咖啡色的,是因為加了阿華田粉)

備註:覺得我很囉唆的話,請見諒!因為我平常話就很多.

IMG_9262.JPG

超漂亮的吧~(至少我覺得)

不只漂亮,還很好吃!只不過扁了點.

IMG_9266.JPG

隔天,我和阿公檢討了為甚麼蛋糕會那麼扁,

並重新作了一個.

成果讓我很滿意!

IMG_9273 4%2F3

吃起來比昨天作的鬆軟許多.

IMG_9274.JPG

 

愛迪生曾說:「失敗為成功之母!」

 

 

 

該有禮貌 發表在 痞客邦 留言(5) 人氣()

 

親愛的韶安,祝妳生日快樂!

 

前一天,來自姨婆的祝福:

LINE_capture_607498136.058117.JPG

同住社區的桂蔥姨嬤 總不會忘記妳的生日,

理由如下:

妳把媽媽的肚子撐得那麼大,姨婆看著、等待著,等到愚人節的隔天,妳出生了!

 

這一年,2020,整個世界被新冠病毒定住,愚人節的創意,少有人有心情發揮。

那天晚餐後,妳和哥哥跟阿嬤在公園「走路,40分鐘」,

時間一到,齊聲歡呼,

妳抓著哥哥:「背我回家!」,

小龐哥毫不遲疑背妳回家,

慷慨大方又自信!

IMG_9186 4%2F1

 

你倆逗得阿嬤哈哈笑,照出這樣的影像 

 

IMG_9185 4%2F1

 

今天,午餐後,請妳在「童年 2020」相簿裡自選幾張照片讓我鋪陳這篇部落格文,

感謝妳,凡事好商量:

IMG_6477.JPG

 

IMG_6507 1%2F23高雄

 

IMG_6703 1%2F29

 

IMG_8799 3%2F22

 

↓這張,妳在阿嬤手機裡找照片編輯的「海報」

IMG_8251 (1)韶安編輯 3%2F3

 

 

IMG_9088.jpg

 

IMG_9095 3%2F29午後 韶安攝

 

另外,阿嬤謝謝妳隨手幫阿嬤、哥哥照相,妳是很棒的攝影師。

 

 

 

 

該有禮貌 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()

 

IMG_9187 4%2F2

 

木心 文學回憶

(希臘的神話\伊底帕斯,弒父、娶母的命運)

 

伊底帕斯,悲劇。典型之命運悲劇,至今仍在歐洲上演。

伊底帕斯,國王與王后之子。神預言他將弒父,娶母。國王驚,要侍臣攜嬰至山中殺。侍臣及林中,不忍殺之,棄而返。

牧羊人聞嬰兒啼哭,抱回,到柯林斯。國王波呂玻斯正苦無子,見棄嬰,喜愛,收養,取名伊底帕斯。及長,遇醉翁,告之其非柯林斯國王親子,自外國來。問母,母支吾。問神巫,說:你將來弒父,娶母,國將大亂,你的命運無法逃避。伊底帕斯悲傷,離國,流浪,發誓永不見父母。

途中見車,車中有老人,圍兵驅趕伊底帕斯,極粗暴。伊底帕斯與之爭鬥,並殺車中老人,不知老人正是他父。

到底比斯城,民爭說國王在路中被殺。又傳有妖怪,獅身,有翅,女人臉,名斯芬克斯,不做好事,蹲在路邊,以謎語刁難路人,不能答,或錯,便吃之。因地處要津,被食者眾。

伊底帕斯看輕自己的命,自告奮勇去除此害,並允諾,若成功,便為王。

斯芬克斯出謎:幼四腳,長兩腳,老三腳。伊底帕斯稱,是人:幼時爬,長時走,老拄杖。斯芬克斯大驚,逃,被伊底帕斯推下山死。殺妖凱旋回,舉國歡騰,伊底帕斯成了國王,娶母為后,生二子二女。

某年瘟疫流行,國將不國。每遇此災,如古代中國一般,要下詔罪己。其時巫說,要逮到殺前君之兇手,正法,才能滅災。最後查出兇手乃今之國王,最初帶嬰入山的侍臣也承認孩子沒有死。

至此真相大白,王后無顏活,自殺。伊底帕斯大痛悔,自剜雙眼,孤零離宮,到處行乞。其女愛他,到林中呼喚,隨父同流亡。其時雷電交加,父勸女走,女復尋父,父不見,傳為雷電擊,下地獄,受永遠的懲罰。

〈摘自木心文學回憶錄 古代之卷   INK出版〉


@在「摘記」中落掉了希臘神話中的「伊底帕斯」,於今補上。

 

 

 

該有禮貌 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()