焚化爐附設的溫水游泳池

□ 連八槓的樂透絕對值得投資！何況連九槓，連十槓、射十一槓！

□ 欣聞『此時次』的『發財地』，本縣包含在內！－電視記者轉述命理師的掐指一算。雖然他挑選的台北市、縣，桃園縣，高雄市、縣，是台灣人山人海處，人多氣盛，好像「有理」；而把『中間』縣市同胞排除在外，馬上超越一切，大搞「南北發財連線」，此，大融大快南極北極人心是也！但是，誰的中獎機率增加嘞？沒有！中頭彩的機率，是以那49個數的組合來算，，以個人來說是零和百分百，『多少人下多少注』和個人有沒有中獎沒有關係，有關係的部分在於「多少幸運注分享不變的頭彩金」。所以，也許命理師的『靈感』可信。加碼！


□ 又聞『此時次』的財星，屬龍、41年次。快速搜尋（比奇摩、估夠還快！）親友中有疑似者，一一電話告之，善盡友朋通財之義。其中有人這輩子還沒買過樂透，義正詞嚴告訴他『保持那種紀錄無意義』，只不過昭示『你』沒有融入社會，一肚子『不合時宜』罷了！

□ 昨夜開獎前，恆春百年大震，以為獎落其中。今早得知以上三項全化為烏有！第一項，是機率沒組合到，找不到具體的人可理論。第二、三項，有人要負責的！我的意思是，所有公然「大眾傳播」的播報記者和「狗掀門簾全靠一張嘴」進行「小眾傳播」毀人清廉的小民都要面壁思過，把古聖先賢和自家清高祖先想一回，燒香默禱：我錯了！！！

□ 話說回來，沒人中頭彩，高額獎金還在，那之前的加碼投資算『放水流』嗎？
事實是！但感覺不是！

□ 我急著PO文，不能『想太多』。歡迎你來回應，接續『樂透碎碎念』。祝你中頭獎！20億的。如果不知怎麼處理那一屋子千元大鈔，請聯絡我！

今早雨歇，上樓頂把自家的、他家的空中花木一併看一看。一盆自家的紅玫瑰露了五個花苞，各占一枝頭，合著照是取不到恰當鏡頭的，就單以帶頭大姐的花容饗網友，願她使你生意盎然！

今日上市場，除了人多，湯圓更是多。到三妯娌那兒買一斤麵粉，看到不輕易出場的第三代在最前線稱斤兩，不禁要問「今天是什麼日子」，得到的回答是「冬至」，就買他半斤湯圓應景一下，心裡想著「才過立冬又到冬至」，日子真是飛快。

從大馬路轉進社區道路，見前方三部卡車車上共12座流動廁所。再一想，根據經驗法則，桃園大圳年年在「歲修」－石門水庫攔住水、清除掉落大圳垃圾、修補漏洞等等之後，水利會就辦活動，其中之一是走大圳隧道。一群人，穿雨衣雨鞋帶手電筒，從照片中的隧道口進入，往大溪、石門方向溯行。參加這活動的人在社區旁的大空地集合、出發。每次我用眼睛看人家忙，用腦子揣摩隧道大圳場景，但尚未親身經歷。

接著看到萬媽媽把走路去買菜的更老的蔡伯伯提在手上的一大袋菜（今天多了一包湯圓）放上她的摩托車，幫蔡伯伯運送到屋旁。蔡伯伯年紀很大了，也許以前擔任海防警察，勞動慣了，即使如今已老邁，但他每天走路上市場買菜，來回三公里。有時遇到，伸手要幫他，但他看你一樣是走路或是腳踏車已掛滿，他還不肯給你幫呢。

 

 

恭喜各位網友登上時代週刊2006的年度風雲人物！
鍵盤、電腦螢幕、以及螢幕上映照出的臉，就是你！

也許我也半遮面潛行而來。從一個偶一為之的閱聽者變成參與者再類聚成交流群。這進化算得是很快速的。
這一切，對我來說，像夢一般。

最初始，也忘了是民國幾年，只記得自己還是青壯年代的在職教師，利用寒暑假到縣內「電腦重點學校」，學PE2；學了PE2，PE2不久就被Windows取代，我開始恨電腦！

我哪有那種美國時間與你跳快板曼波！
因而每次「資訊組長」在教師朝會上宣揚電腦政策，我就開始賭爛！
你可知道我班上的「小明」，他爸服煙毒犯的刑，她媽抽猛菸，他時刻不得安康，他弄得我班雞犬不寧…我沒空！

在電腦雷厲風行的時代，最可憐的不是我，是我的二位姨丈。
他們一在嘉義縣一在嘉義市任教職，其中又以嘉義市那位姨丈最可憐。當年姨丈六十幾，老忠實的性格使他在電腦時代受盡折磨。
『電腦不是一切，不要管它！我們還有許多電腦無法取代的優勢。』我總是這樣勸他。而我自己真是ㄍ一ㄥ到退休後才認同電腦。之所以ㄍ一ㄥ得過，感謝歷任「實習老師」！

過去是逝水，逝水就是逝水。管它呢。

真實情境叫我改變思維，不得不說說電腦的好話！

2005年，女兒赴美，兒子幫我裝了SKYPE。
我太太感謝了！天涯若比鄰！即使前天在啟動視訊後聽女兒說：「媽，妳怎麼變這麼老！？」我還是滿懷感謝這視訊科技。
我有個小學同班、初中同校、長大同行的有夠老同學『花花』，她一馬當先在無名小站寫網誌，內容扣人心扉，文字動人心魄。
在我心深處，一顆種子被她偷偷埋下，埋在不知不覺的深處。
接著，最關心母親心靈的女兒Stella「強勢代理」，開個網誌在無名小站。她管形式，我填充內容。阿嬤的新時代－『以網會友的時代』來臨！

「為誰費心思、為誰整裝」－我選擇『網友』作為主要主體標的。雖然網友存在於虛擬空間，但卻是「無比真實的存在」。
一個退休的人，是一個危險的人；他面臨人生險灘－－說來話會很長，而篇幅盡了－－
總之，各位網友，你們是阿嬷的貴人，提供阿嬷美麗的『心的方向』。向你深深一鞠躬，謝謝你這位有POWER的2006世界風雲人物！






 

 

 

『請問妳是○○○老師嗎？』帶點沙啞、並不熟悉的聲音從電話中傳來。
『我是﹫﹫﹫，請問妳元旦有空嗎？』啊，我的師專同學！畢業後各自努力，埋頭苦幹，這還是我第一次在電話中聽到她的聲音－從熟悉放到陌生的聲音。

『有空！有空！』同窗、同居五年，這位同學的人格令我敬，對她，我採取開放態度，有求必應！『一定有空！妳請說！』
『我女兒要結婚了，元旦那天女方請客…』
『恭喜！帖子寄來，台北我熟，一定自己準時到！』看，我連人數都報了。我想這時日她很忙，簡潔準確的好。
『妳退休了嗎？』她再忙也希望了解。

『退了。』不敢用驚嘆號。我這位同學，實實在在、低低調調，得【師鐸獎】的人，到現在還在最前線帶班級當級任。在她面前，我有點『心虛』。
『上次同學會，聽妳說不想退的呀…』
『是呀，後來毫不遲疑跟學生一起畢業…』
『那妳退休後有做點什麼嗎？』老同學深知你的人格特質，相信你必有「未盡事宜」，不會閒置自己。

放下電話，心情高漲。
老同學，最佳催情人，多少往事隨她滾滾而來；老同學，也是最佳移情對象，她嫁女兒，我也不遠了！

德不孤，必有鄰；而她家必有匹配的好女婿。

她慈愛、不茍的性格，教養出來的女兒，就是有教養，不會隨便任性。覓得的配偶終究是適當的好對象。再說，那樣深情和信實的母親，不是好子婿，她也不會奉上心肝女。我深信。

因為我信，所以我為這樁喜事慶幸又慶幸。

中華民國九十六年的元旦，我沒空，我要去幫老同學嫁女兒！

 

 

三十年以教師身份到縣政府的總次數，被一年半載退休後以人民身份到縣政府的次數超越了。
到縣政府，閱覽都市計畫分區圖、參與會議、了解細部計畫；到縣政府，表達社區觀點。
來來回回，就這兩方事。

我們的社區有著以社區為重、鉅細靡遺、付出奉獻的主委和深諳法規與社區整體發展的副主委，如此雙團隊投入社區未來發展，使老社區不老。

一進府門一左轉就有咖啡香飄來。「好香！」脫口而出。
主委聽聞，快步直奔『縣府小站』。每次、每次都她個人請客；阿嬤非常、非常習慣。
咖啡甜點當前，大家坐下，邊啜飲邊溫熱此行「任務」。

幾次逗留，我發現這是個好地方。
它在縣府一樓左側的中庭位置，不但提供來洽公的人寬闊視野，還有無線網路可用。它由輔導就業的身心障礙人士搭配靈魂人物共同經營，經營出一個咖啡很香、場所潔淨的給人休憩或彼此交流的理想空間。
同行的老鄰居「陳媽媽」，她擔任本縣特教協會義工多年，了解本縣對有障礙同胞的扶持措施，所以看到這『十字路口』在此生意盎然，她頗為欣慰。

想起昨日回「母校」，巧遇從特教班、資源班退休的「阿珠姐」－會開車的她，退休後即轉任為療養院的「定期訪視志工」，為在職場工作的精神病患做定期訪視或密切訪談。
「這工作，讓我用大量的淚水洗滌心靈。」她說過的話深深刻在我心版上。
遇到她，再忙也要跟她說說話。
她順便向我探問我的鄰居也是我們共同的朋友S和女兒的近況。
又聽她說，為了迎接與送返農曆年節從『花蓮玉里療養院』返家過年的本縣病友，她已開始「準備」－ 那些「老病患」多已是無父無母在家等他；或有兄弟，卻也多貧弱。兩頭要連繫、要關懷、要幫忙之處忒多。
這是她「第三次」出這份任務，她期許自己「要進步，不要在現場淚眼模糊」。

 

慈湖有個『後山、後池』，聽人說起：本縣少數地方團體申請進入走過。
這「風聲」就在耳畔吹得人心癢癢。今日報上說，慈湖後山從此有條件開放，每日接受團體報名，限額二百名。

今早到慈湖，看看可不可以得其門而入。見停車場車滿，廁所大排長龍。
大溪農會搭篷辦活動－慈湖後山行走。參與的人真是多！阿公阿嬤不計名分自動加入。

行到蔣公靈寢，見右邊一個小門打開；人很多，排隊緩緩進入。

一進此門，阿嬤的「第一次」又添了記錄。

『靈寢左廂背面』，那張照片，依揣摩，以靈寢為正向，這廂在左。
謁靈幾次，以自己的面向，右進左出，只走左右廂房的廊道，廂房門面窗櫺掩上，視線不曾穿透，就別說瞧他背面了。今日繞到背面見那建築，雖老舊但風度昂藏，舉相機照他一張，心滿意足。
一旁，有位路人出聲：攝影機就在那兒，妳還敢照－這裡一旦遭到破壞就找妳！妳還敢照…

我聽清楚了，但好意恕難採信！
我從沒遭受政府官方「無端破害」；迫害我的來自「民間」，我心確定！！！

步道二人並肩同步寬。人多依序緩行。
前方一位年輕的母親帶三幼童和幼童的「阿公」健行。這位母親真會帶孩子，教得孩子腳步穩當，嘴巴不聒不噪。一幼童走脫了一隻鞋，母子默契良好的馬上穿回去。這位媽媽還向後方停下腳步的人致歉致謝。良好身教，看得出來。

路邊見一張蛇蛻的皮。照下來，給誰當教材是那一瞬間的念頭。

其他照片是些個『點景』。依序由停車場邊的蔣公銅像公園起始、步道上人群、慈湖、靈寢前、後山、後池，而殿後的那一張是過了慈湖橋，走出慈湖後山，進入百吉步道，在步道旁邊就地自銷自產的農婦和買山上菜的登山客。
 

 

 

2006年12月9日，

一對夫妻檔老同事的長子娶親，在故宮博物院斜對面巷子內一教堂、食尚會館舉行婚禮、宴客。
男方姓『梁』，女方姓『陳』，喜帖上印著『梁陳吉日』。
我欣然赴宴，退休後這喜宴兼「同學會」。

預計要觀下午五點的婚禮，說好接駁車三點半開。卻誤點一小時。大夥兒就在後校門邊照照相、邊談談正在進行投票的「北高選舉」。

上車坐定，先了解有沒有電視新聞可看，在確定是部沒有即時視訊設備的老爺車後，有人開始Call Out問開票統計數字。

「可不可以報一下台北、高雄市長選情。」
「不知道喔？你在家嗎？打開電視看新聞台就知道啦。」
「陳菊領先—你看的是哪一台？—三立喔，好，待會兒再問。」
有人接到自行開車同事的來電確認彼此所在位置，就聽到這樣的附加請求：
「你有在車上聽廣播嗎？有聽到選情，請來電告知。」
對方是忠誠的人，果真在後來來電。但聽得接電話的人說：
「陳菊六千多、黃俊英五千多，中選會——；那你就不用再打電話了，我們已經聽到十五、六萬票了…」車上再爆出一片笑聲。
有人的手機在頻頻往返中沒電了。
隔壁的接力下去。
「是你喔—你有在看電視嗎？我叫你不要看電視，是啦—，姐姐在嗎？——那你打開電視…」又引起一陣笑聲。
這一車人沒一個有投票參與權，卻關切極了。

是來參加喜宴的，該言歸正傳。
新人是研究所同學。一切的一切都美好。這從「準婆婆」之前的言談可感受到『門當戶對、非常融通』。賓客感染那二家親，盡是帶笑看。
可是宴席尚未開，就傳來新郎手上婚戒掉落的消息。
「有可能被踩進濕泥土裡也不知道。」有位老前輩這麼判斷可能性。想想這「花園廣場」還保有泥土地和木地板建構的高低空間，加上細雨霏霏，的確一時還真不容易找。
好在新郎寬心看待，在台上調侃自己『是最快搞丟婚戒的新郎』。
新娘滿眼帶著笑意說『雖然我老公當場搞丟婚戒，我還是很愛他，請大家不要擔心！』

一對開朗的男女開開心心結連理，人情暖菜色好，這喜宴吃得歡喜有味！

祝福這雙可人兒，快快順利融入新身分，做好丈夫好女婿，做好妻子好媳婦，相親相愛過一生！

今午，我到本地郵局劃撥、領200元發票獎，共三件事，一次辦，覺得無比的「划算」。本地郵局跟菜市場一樣，人擠人，得排很久的隊。非它的獨占事業，我絕對退避三舍即使過門也不入。

我正在辦理中，有位中年婦女同胞在我身旁無特定對象的發問：「那一個窗口在哪裡呀？」我懂她的意思，就盡我社會人的義務回話：「現在人不夠擠，沒開那個快速窗口。快去抽號碼牌排隊吧。」
「阿我等一下上班遲到會被扣五百塊。」
「這樣喔，請這位先生幫忙，看可不可以接在我後面。」慷他人之慨，我不敢大聲。
那位郵政先生靜靜地聽，給我收據之後，伸手向她。我因此捨不得馬上離開，算是陪那位太太，當我們是作夥的。
「是三千。」聽到郵政先生這麼說。
「噶，三千…」那位太太馬上一邊低頭翻皮包，先前她可能『瞄』成三百。
「是交通罰單嗎？」我湊近見識一下。
「我先生的。」
「妳要跟他講一下，這樣很危險…」我是老師，即使退休，這也是我的職責範圍內，我還按月領納稅人的錢，有社會責任。
「我不敢，他會幹醮我。」
「還是要講啦，我們開了這麼多年的車都沒接過罰單…」幫腔的是窗口內的那位郵政先生。感謝啦！
「對嘛，勇敢一點，大家的安全要顧…錢也不好賺，守法規才不會漏財。」
… … … …
這事，這位太太沒辦成，因為翻遍皮包、口袋，幾張紅色鈔票終究湊不足金額。

這樣也好，大費周章，比較不會忘。 【2006 12 07】

有一件背心，壞了「拉鍊頭」，心想如果能夠只換這零件，是一件如意的事。
想到在市場邊有一家賣衣什貨的店兼修改衣服、換拉鍊等救援服務。
早上八點半，店就「完全開好了」，有老闆也有顧客。先排個隊。
「周仔睏嘎七晚八晚…」說話的花甲老翁，站在櫃台內。看來老闆與顧客有共同的朋友。
「是安內，睏多沒好，」－以下用國語翻譯比較不會累人。「睡多了不好，我們隨太陽起床，中午累了打個盹，這樣就好啦。人啊，不必怕沒得睡，後日啊，睡到叫不起來…」
我一旁偷聽又偷笑。接下來另一位更有趣。
「明阿ㄗㄞ‧給你。」老闆收件後對顧客說。
「明阿ㄗㄞ‧是哪一天？」顧客這樣問。
老闆沉默一會兒：「明阿ㄗㄞ‧那一天。」

輪到我了。老闆找了零件，用了鑷子，一下子就好了。30元救一件背心。心情愉快，順便鑽進菜市場。心想兒子快回來了，要用什麼『阿母的菜』孝敬他。
苦瓜鹹蛋，好像沒看到苦瓜…，香菇雞湯加蛤蜊、炒蚵仔…菜市場什麼都有…
『到此莫愁』！

在市場的外圍，跟一位中年婦女同胞買了顆高麗菜。她看我扶拉著腳踏車有所不便，服務週到幫我放進車籃，隨手拿起我早一步買的桂竹筍幫我聞一聞。「還好吧？我不知道要聞一聞…」我這樣調侃，她不回答。自顧自的說她家在復興鄉一座山的最高點，完全沒污染，空氣好得不得了，水就直接喝：「你看我這麼健康！」
真的，她一點都不胖，神清氣爽…
這也是今天的好聽聞。
車籃擺滿。搖搖擺擺往回家的路走。半路上見到我老學生的媽和比較小的學生的阿嬷一起在門口聊天。當時，我心中剛好有疑問，自認遇對人了，問：「今天初幾？」
「十六，可以去拜土地公！」
「我就是問這項！」婆婆媽媽一陣笑

回到社區抬頭看到鄰居家種的豔紫荊有點花開了，上樓（我住上疊）拿了相機，照二張補版面。奇怪，PO沒照片的文章還不習慣呢！【2006 12 06】

好鄰居素娥把她讀過的好書分享給我接下去讀。
『草房子』，是她最近給我看的書。

『草房子』的主角『桑桑』是「油麻地小學的小學生」。由他串場帶出周邊老老少少。他是串場的主角，不是個人傳記那麼絕對的獨舞者；藉由他引荐生活圈裡的老老少少；這書裡，人人是「狠角色」，個個鮮活有看頭。人多事多，若想窺見，只有自己展讀，或到廟口去尋說書的。

結局的書寫很讓阿嬤入境，幾次闔上書望天。最後一刻，喜出望外。

【佩服作者用生活中的家常事和為突破現狀而主動去創造的夢想事交織鋪設，把每個不一樣的人塑造得清清楚楚、深深刻刻！油麻地小學的師生、在地的農和商－人與人的互動，正反都有，最後自然歸正或淡出。異己，並不執意僵到底，好像在說和平和希望是共存的。】


之前的實習老師，榕茱，在實習完成日送阿嬤一本『紅瓦房』－把我最喜歡的送給老師！這勤勤懇懇的馬祖姑娘這麼說。
我今日想把『草房子』歸還素娥，腦子裡一邊閃著：「油麻地，好熟，哪兒讀過？」因而去翻看「最近的書架」；這「最近」是時間也是空間。也才發現『草房子』和『紅瓦房』同一作者，都是大陸作家曹文軒。而且空間背景都在「油麻地」。

再把『紅瓦房』翻一翻。在扉頁，讀到榕茱的贈書題詞；還有書中多處螢光筆畫亮，可見當時阿嬤讀得痛快。只是好健忘！連「油麻地」都記不住。

（若我不能遺忘~這纖小軀體怎載得起如許沉重憂傷~ ~ 以前，聽高中部的學姐這樣放歌，以為「遺忘」是好事…才不呢，我不要遺忘啦！）

『紅瓦房』，油麻地的中學生（初中、高中）『說』的故事。中學生，思想、感情和實力蓬勃壯碩，躍升為主角；家庭、地方，成為這些青春姿態的背景。

【佩服作者「背對當下，回眸往日」努力以赴，用優美的方式來書寫生命、生活的痛。】

今早，照了Wendy家院子幾個角落，和『紅瓦房』『草房子』在一起鋪上來；沒有明確請求授權，但「有何不可？」，我猜Wendy會這樣縱容我的。

平常坐上阿公的車，聽他絮聒「他車」太快太慢以及騎摩托車的走路的…總總車外不如意，我就想『阿公比較適合開飛機』調侃那情境。

我自己沒開車，卻認為開車不是難事，理由是滿街都是開車的人。心中也希望家中輕鬆開車的好車手增加。
Peter當然是期望的人選之一。他謹慎注意，加上運動細胞優－小時候學騎腳踏車，一次學會；學游泳，很快會游、會換氣；帶他溜冰，前進後退一次會－因此他會是個好車手。我坐他的車也感受到他是好駕駛。可是，他偏偏不喜歡開車！他自稱是『憤世嫉俗』型的駕駛人，對於其他『喪心病狂』的駕駛很不以為然。

有天，聽好友說她小嬸不坐她小叔的車。因為這位理工博士一路在駕駛座上忿然謾罵，讓身旁的太太每次坐每次頭痛。我會心哈哈笑之餘，對開車上路這回事重新看待。

事情不簡單，在於馬路大家共用，不是操之在我一人。

上週休息日，到大甲、苗栗，再回桃園家。這一路阿公都不走高速公路。當日晚餐時刻看到台中胡市長的另一半，邵女士車禍傷重的新聞，想起「有路無厝趴趴走」的假日，一種很可怕的感覺蒙在心頭。

不久前在福隆海邊一社教館或文化中心參觀一位藝術家的書畫陶藝木雕展。在導覽中得知藝術家全家在高速公路上車禍喪生。那感覺極其恐怖。這種滅門血案的兇手是萍水相逢無冤無仇的人，真是可怕。

因為關心邵女士，常看著新聞報導；幾天之後，不想再看，只願她早日康復。
而有種深沉的恐懼在心。

這週休，阿公阿嬤沒出門。
週日清早阿嬤騎腳踏車要去買菜，社區路上遇到Wendy賢伉儷。他們問我怎麼在家？我說有點怕交通災害；他們說有三個晚上他們是留在台北找飯店住宿，因為想一想之後決定這麼做。

也許大家的心靈因為卲女士的受害而一陣翻騰，需要沉靜需要安慰。

 

基本上，我不是熱愛首飾的人，因為嫌麻煩；基本上，我以為我的手第一要務是用來做事的，所以「戒指」排在珠寶盒裡鮮少穿戴，也鮮少開箱欣賞，就是欠缺那份閒情。
事情總有轉彎的時候。

退休的時候，一位同事送我一「太極尾戒」【下，左】，為我加持「防小人」。這事，震撼我心。不是黃金貴重，而是這位在最後時刻站到眼前來的同事－我們的「style」非常不同！一樣是師專畢業，她到處學習，每天教師朝會一開完，就戴上耳機利用零碎時間累積外語能力；捨得一個暑假花二十萬遊學，一趟不夠再來一趟。而我死守鐵三角－家、學校、菜市場。她在「科任」那一頭，我在「級任」這一頭，向來君子之交淡如水。
『妳退休我很感傷，我一定要為妳做點什麼…』她選擇為我防小人。
奇的是，這尾戒，我一反常態，「乖乖戴著」。
 

前些天，承蒙小巴提醒：100將至。
我打算以養活我一家人的菜市場做第一百篇的主題。那天是週六，阿公加班，我一身輕，好整以暇拿相機上市場。在市場遇到集我的老同事、老鄰居、老朋友等關係於一身的『鍾』－她動過頸椎手術後就圖上下班方便而住到在學校旁邊的老家，跟婆婆互相照應。
她今年暑假到大陸旅遊，買了個「貓眼戒」【下，中】要送我。我一聽是戒指，不怕它爛掉，然後就忘了這回事。那天在市場遇到她，她提起這件事，我就隨她去取回她『保管得好好』的戒指。
當場一戴，還真好看！就又一直戴了好些天，想到就抬手瞧瞧，還真的好看！
以這戒指為總代表來書寫阿嬤得到的豐厚友情。阿嬤的好朋友來自於血親，來自於職場，來自於社區，他們共有的特色是『溫良恭儉讓』加上熱心腸。好多位呢，容我日後娓娓道來。

『下，右』，這個戒面是個名牌圖騰的戒指，是家長的餽贈；有個早凋的生命印記在其中。
好多年前，我又從六年級「畢業」，回到五年級的新班級。
開學第一天，有位媽媽等在教室外，耐心等到下課鐘響。然後，我就在心裡經歷一場五雷轟頂。媽媽說她的孩子在一年前診斷為惡性腫瘤患者，已進入療程，不上醫院的日子回學校上課，她請學校幫這孩子找個『勇敢』的老師；而沒先徵得我同意很對不起。（媽媽，老師沒有拒絕的權力，請不必致歉）

原來，那位自己找後門邊位置坐著的白白胖胖的孩子是血癌患者；他在新班級的第一天，選擇在後門邊的位置坐下來，在他要嘔吐的時候，要回家的時候，比較不會驚擾同學。
那時的不久之前，我的一位小我一歲也任教職的二舅家表妹，在血癌末期由嘉義轉院到台大，離我家近。我雖然已是不惑之年，卻不知如何面對生死，心中的情意自己無法貫徹，選擇逃避。當時，一位姨表弟正在台大當住院醫師，他成了我心靈的避風港，不當的寄望於他。表妹終在台大醫院辭世，我心不得安適好一陣子；更憐表弟醫生生涯才起步就面對親親姐妹的消逝，情何以堪？
所以，我視為上蒼給我的救贖機會。
在相處的一年多的日子裡，即使小小年紀的小五小六學生也懂得表現友愛。在同學不舒服的時候輕聲細語，邀他玩撲克牌，幫忙收拾書包，或陪伴等待媽媽來接人。
有一個早上，我才要進教室，看見一位學生拿著竹筷子來回戳洗手台的落水孔，希望把生病同學剛剛的嘔吐物消洩掉－他因為憂心而不聞其味。我非常非常感動，這位小男生把『溫柔』教給老師。
十年了，街道上偶遇，母親還是斂著悲淒，不敢多說兩句話，怕淚又流。

逝者已已，唯獨母親最堪憐！





 

 

從谷關循原路回到台8西向，在13km天福橋頭左轉接台21線。
台21線在此起頭，「跋高陡降」「一山又一山」向南『轉進』到埔里、到日月潭。

這回，阿公打算走台21線到埔里接台14線上廬山－看地圖決定的路線。

走山路，一路見到政府苦口婆心的各種標示、告示。除了里程標或常態路況如「連續彎路○公里」之外，不時撲進眼裡的還有像「前方常肇事路段」「前方路基坍塌」「前方落石區快速通過」等機動警語。可見，前途有險、前途好險，是人生難免。
 

而二位在年輕少壯時代足不出戶的老人家，現在擺出319鄉走透透的架勢，每個周休日，帶著行囊加滿油，上山下海，「有路沒屋」浪跡台灣寶島。真是沒想到會有這樣的臨老光景。

到廬山之前，先到霧社；「霧社」這名字夠美；加上「莫那魯道」，這地方夠壯；一旁「老莫的家」，那可親切！可是找不到停車場、停車位，朝聖的心情，暫時按捺。
回程，在「老莫的家」對面路邊找到停車位。上到公園，公園正面是牌樓式的褒忠碑；再往中心望，望見莫那魯道的銅像，生動的站姿，有別於「國父」「先總統」的銅像樣板；再上階梯，看到莫那魯道之墓，墓廓以石板片岩砌成天幕形狀。此時，走上來一壯碩女子，脫了外套，點了煙，吸了幾口，轉個身不知從哪兒操起一竹帚，掃起階梯上的堆疊的枯枝落葉。一邊夾著煙、叼著煙，一邊單手掃地，多虧她人夠壯底盤穩！
但是阿嬤見了這般景象很想代替莫那魯道說她兩句：
一是把這紀念公園掃成荒郊野外墓園狀，弄得那坡下仁愛的小學生對祖先深懷恐懼，結伴快步走。
二是『妳竟然買日本淡菸在我面前抽！外來政權已難忍，子孫不肖更難堪，我的頭顱、我的熱血…』
古聖先賢灑熱血，子孫不肖難敬業，情何以堪？連過路的阿嬤都難過。


到廬山，在台14線87.5km處取道下方的『廬山溫泉』路。
這兒的從業人員非常敬業，追著車問你訂旅館了沒，他為你指路；『客滿』的旅館有人在入口告訴你這個不幸的消息，以免你在人車俱滿的陡山坡窄場地考駕照。

廬山溫泉業者的密度非常高、非常高，人行空間、車行空間都非常窄、非常擠，而且被綁在一起，很危險。
阿公阿嬤投宿的「小」旅館（只有31間房，無大眾池），簇新整潔寬敞的大廳，恰當的招呼，乾淨的被褥，夠大的沐浴空間，道地無虞的廬山溫泉。這一切足夠滿足兩位老人家的需求。

在廬山，除了人車爭道，除了塵土飛揚，還有到處散落堆放的廢棄物，深谷邊坡縱橫著廢棄建材，吊橋下的水流是藍黑色的，像污水，整個「外面」又髒又亂，害阿嬤拍不到照片；阿嬤因此認為此處『無政府』『無社區』『只有業者』。

這阿嬤眼中的「廬山真面目」是如此。實話實說。

 

 

今天，11月12日，國父誕辰紀念日，文化復興節，週日；我們從台3線南下，在東勢大橋橋頭左轉上台8線；台8是中部橫貫公路的起點。
【道路編號偶數的是東西向道路，它的里程標示由西向東累進；道路編號奇數的是南北向道路，它的里程標示由北向南累進。】
沿著台8線向東行（溯大甲溪），沿路，台電水力發電廠一一映入眼簾。
16km處見『王建民』『洋雞隊』招牌；說是另一位王建民在此養殖進口雞隻，開「洋雞城」（有別於土雞城）。
從「白冷」開始（25km），多處路基坍塌，地貌變動中，這次所見和上次所見景觀有所不同，下次再來，也可能又改變了，大地無常，人生也是。
美好的旅程也藏著落寞。
行到33km，谷關到了！34km處有個立體停車場好停車。停車場斜對面「溫泉文化館」值得參觀。一旁，過「梢來吊橋」，沿山步道1300多公尺，走進溫泉旅館區。

這趟谷關遊覽，像來探望認識多年的老友；看她在大地震後重新打理得容光煥發，就安心了，沒有久留就告辭，打算夜宿廬山。