一個溫泉小鎮附近山腳下，有兩戶農家並排居住。兩家各有四個孩子，最大的孩子六歲上下，最小的約十五個月，這兩家結婚和生小孩在時間上都差不多，兩家孩子混在一起玩，只有做母親的能夠在有點吃力的瞬間分辨出每個孩子，作為父親的就完全弄不清楚了。
他們都是靠菜湯、馬鈴薯和空氣艱苦活下來的。母親把馬鈴薯、捲心菜、洋蔥熬成濃湯，滿滿地裝在大盆裡端出來沾麵包吃。只有星期天，湯裡會加一點肉，作父親的總是說著：「要是每天都能這樣就好了！」久久不肯離開餐桌。
八月的一個下午，這兩戶農家的前面停了一部馬車。駕駛馬車的少婦對一旁的男人說：「你看，昂里，有這麼多孩子，看他們玩得滿身塵土，真是太可愛了。」男的沒甚麼回應，這樣的感嘆不是第一次，對他來說這是一種折磨，彷彿也是對他的責難。
年輕女人從馬車上跳下來，抱起的是杜巴家的嬰孩夏爾洛，女人在孩子髒污的臉頰上，在沾滿塵土的金色鬈髮上，在掙扎不停的小手上，熱情地一吻再吻。
下個星期，她又出現了，抱起那個嬰孩餵他吃蛋糕，別的孩子也都得到了夾心糖。她的丈夫在馬車裡耐心地等候。以後，她繼續來，去接近孩子的父母。
她名叫昂里‧杜比耶爾夫人。
一天早上，她和丈夫直接走過已經處得很熟的孩子們身邊，進入杜巴家。
夫妻倆表明了領養嬰孩的意願，及其回饋：
「如果這孩子如我們所期望的肯學好，他就是我們的繼承人。要是我們又生了孩子，他可以和我們的孩子平分遺產。萬一這孩子辜負我們的期望，那麼在孩子成年時我們會送給他二千法郎，讓他回到原來的家。這筆錢馬上用這孩子的名義存在公證人那裡。我們也為身為父母的你們設想了，每個月付給你們一百法郎，直到你們去世。」
杜巴家的太太站了起來，怒斥這種狂妄的念頭。
耶爾夫人試著再次懇求：「為了孩子的將來，為了孩子的幸福……」但還是被拒絕了。沉默的杜巴家男人指隔壁巴蘭家也有個差不多大的嬰孩。
再一次相同請求，杜比耶爾先生發揮了他的聰明，說得更巧妙更圓滑。
巴蘭家的男人問：「那一千兩百法郎的年金，能在公證人那裡簽下契約嗎？」
巴蘭家的女人說：「一個月才一百法郎，太少了，得一百二十才行。」
耶爾夫人二話不說，立刻同意。
耶爾夫人歡天喜地把又哭又啼的孩子帶走了。
杜巴夫婦陰沉著臉，凝望著那個孩子離去，也許正在後悔那一場嚴峻的拒絕。
那個孩子 — 強恩‧巴蘭以後音訊全無。父母每月從公證人那裡領到一百二十法郎。
相鄰的這兩家鬧翻了，不相往來了，因為杜巴的老婆不斷四處宣揚巴蘭家把孩子賣掉，太可怕，太齷齪，太惡毒了。有時，抱著自己的孩子，大聲地對孩子說：「夏爾洛，我沒把你賣掉，我才不會把孩子賣掉，雖然我窮，但我絕不賣小孩！」
好幾年來，杜巴太太這樣說個不停，特別是保握機會在門口大聲說，就是要給巴蘭家聽到。
夏爾洛到了十八歲，基於自己沒有被賣掉，在同儕之中，他有著明確的優越感，覺得自己是偉大的。
隔壁巴蘭家因為有那筆年金，生活舒適。而依然貧窮困苦的杜巴家的憤怒正是從這一點燃燒起來的。現在，老大當兵去了，老二已死，只有夏爾洛一人跟著父親日夜操勞，勉強養活母親和妹妹。
在夏爾洛二十一歲那年，一天早上，一輛華麗的馬車停在兩戶農家前面，一個年輕紳士扶著一位白髮老婦人從馬車下來，老婦人伸手指出：「第二間就是你家。」
年輕紳士走進巴蘭家就像回到自己家那麼自然，抱住母親，吻她。而父親還是用任何時候都不會失去的冷靜口氣說：「強恩，是你嗎？」
一家團圓，父親帶著強恩到村長、副村長、神父和學校老師那裏去。
夏爾洛在門口看著強恩遠去。
那天晚餐桌上，夏爾洛對父母親說：
「讓巴蘭家的兒子被帶去當養子，你們真是太蠢了！」
母親頑固地說：「我不想賣兒子。」
父親沒有說話，兒子繼續說：
「所以才會把我犧牲得如此不幸。」
聽夏爾洛這麼說，杜巴老爹用憤怒的口吻說：
「你是怪我們沒有把你賣掉嗎？」
兒子激烈頂嘴：
「是的，我就是怪你們，怎麼會這麼愚蠢呢？有你們這樣的父母才是真正的不幸。 如果我離開這個家，是我不得不離開，我在家就會不停地責怪你們，那是你們的自作自受！」
母親放聲大哭：
「你知道為了把你養大，我們吃了多少苦嗎？」
「像現在這樣，倒不如沒有出生的好。看到那傢伙的剎那，我想到我有機會變成那樣的，是愚蠢的你們不給我機會！」
憤怒的夏爾洛離開餐桌，踏出了門檻，回頭對父母吼叫：
「你們這兩個死鄉巴佬！」
隨後，沒入黑夜，消失了蹤影。
留言列表
