焚化爐附設的溫水游泳池

法蘭西備忘錄2 保皇黨人遺事

  屋頂用青磚砌成，坐落市場後面，夾在小路與窄巷之間，巷的盡頭是一條河，水腥氣隨風而來，整所房屋有霉味，因為地板比院子的泥地低了些，夫人每日在前堂，靠近窗戶坐著，草繩編的大圈椅，四周白漆護壁板，桃花心木椅子八張，晴雨表下，鋼琴蓋上堆著大大小小的匣子，黃色雲石路易十五式壁爐兩側，各擺一張錦緞蒙面的高背大椅，壁爐台的陳設是，仿羅馬灶神廟的黃銅時鐘，細頸的空酒瓶橫擱在紫檀架端，裡面有艘精緻的三桅帆船。

  二樓是女主人的寬大臥房，壁紙的淡色花淡得分不清是甚麼花，掛著男主人的畫像，橢圓的內框的左下角顯有水跡，十八世紀末保皇黨花花公子的穿戴，這臥房和另外一個小間相連，裡面是兒童睡的沒有褥墊的床，再過去便是沙龍，關閉著，滿是家具雜物，用大布覆蓋，再過去是迴廊通向書齋，壁櫥中的書還是很整齊，紙片凌亂一直散在地上，圍住烏木書桌，壁面掛的是鋼筆畫、水彩風景畫，奧德蘭的版畫，美好時光早已消逝。

  三樓是僕人的宿舍，只有這扇斜的天窗，望出去一片草地。

抄錄自木心作品集 《即興判斷》 / 印刻出版