● 穿過大半個中國去睡你 余秀華
其實,睡你和被你睡是差不多的,無非是
兩具肉體碰撞的力,無非是這力催開的花朵
無非是這花朵虛擬出的春天讓我們誤以為生命被重新打開
大半個中國,甚麼都在發生:火山在噴,河流在枯
一些不被關心的政治犯和流民
一路在槍口的麋鹿和丹頂鶴
我是穿過槍林彈雨去睡你
我是把無數的黑夜摁進一個黎明去睡你
我是無數個我奔跑成一個我去睡你
當然我也會被一些蝴蝶帶入歧途
把一些讚美當成春天
把一個和橫店類似的村莊當成故鄉
而它們
都是我去睡你必不可少的理由
〈收錄在《月光落在左手上》〉
● 十根手指頭數完了,可是我上癮了,雖然我權宜的加了碼,可還是覺得當初的算計應該把腳趾頭加進來,儘管那還是不夠的。
我上癮了,余秀華數不清的詩作一首一首地從她的內心裡出來進到讀者的內心裡去,感染力道藏在簡單的常用字常用句裡,一描摹,一譬喻,一銜接,一轉折,一開放,一收斂,我上癮了。
我熱切,還在等待時機分享更多的篇章。
最終以「火紅」的這一篇壓軸,是我理性的斟酌。
話說,在余秀華被詩刊編輯劉年發掘,作品在網路盛傳之前,她在橫店村過生活,只是對著橫店村的天空揮手,
她寫:固執地以為,我得去遠處活一回。(一朵雲,浮在秋天裡)
再寫:一張火車票在風裡打轉,被一棵樹擋下來
一個人去遠方活一天的願望也被擋下來。(下午)
還這樣寫:這幾天都會看見對面的那個男人割麥子,一臉諂笑地喊秀華姑娘。〈這男人的妻子瘋了二十年,兒子有自閉症,男人還當面把余秀華跑到田裡的兔子提回去。〉, 這篇名為『苟活』。
生命的苦悶生活的磨難寫入詩裡,從深夜的星宿滿天到清晨的昨夜星辰還在天 ,從「那些樹都綠了」到「渴望一場大雪」,儘管她的身體裡也有一列火車,但是她的身子她的的日子一直侷限在橫店這個小村莊,直到一個辦公室規定不能睡午覺的詩刊編輯百無聊賴地在博客上翻,翻到余秀華的詩而瞬間醒腦的那一刻。余秀華的詩作由這個時間點開始以飛快的速度被讀者轉載傳閱。她在詩裡形容自己命運轉折的這時刻,這一年:
二〇一四 如一棵樸素的水杉,落滿喜鵲和陽光。
一滴水,奮力讓自己在,努力揮手,匯入江河,存入歷史時空。余秀華的偶然,其實是必然。以前常聽說「天才是不會被埋沒的」,後來加寬詮釋為「毅力比天分更重要」,余秀華就是。
跟 2014說再見的時候,余秀華不再只是搖搖晃晃在橫店村的秀華姑娘,
「許多的事物都退讓了,人彷彿能隨處安家」,
「從王府大道走過」,上北京,在人民大學的教室朗誦自己的詩。
接著馬上來到的 2015,湖南文藝出版社趕工在二月農曆年前出版余秀華的第一本詩集「搖搖晃晃的人間」,以一萬冊起印。
台灣的印刻出版社接著在三月出版「搖搖晃晃的人間」,四月再出版「月光落在左手上」。
余秀華的詩作熱烈流傳在華人文壇,人在美國帶孫子的台灣文壇前輩「陳芳明」於4月16日在臉書上以印刻出版的這二本詩集推介余秀華的詩作。(呵呵,我比您早了五天!好得意! 但要謝謝 ynn, 您更早!)
所以,這浩浩湯湯滾滾而來的肯定,是非常巨大的能量,對照橫店小村的微風,這是春藥。
所以,以此命題,正是余秀華的能耐,剛剛好。
真愛?47歲身障女詩人與小14歲男做愛爽到嫁 同居69天被打爆滲血直播 (msn.com)
(2022/7/7)