天色初暗，我騎腳踏車在社區繞。綠帶人行道上一位剛升上小五的女孩坐著哭，腳踏車一旁倒著。
「怎麼了？跌倒受傷，很痛嗎？」
「不是。」
「那為什麼把臉都哭花了？」
「我跟 阿嬤說一件事，阿嬤笑我。」我忍住平常的直接反應 (笑點有夠低的阿嬤，同款？)
「你阿嬤很疼愛你的，，這件事，這個細節，等你心情平復了，找個機會跟阿嬤說，說你……」
「阿嬤不會改的！」斬釘截鐵地表達我又忍了些甚麼
「，，不要悲觀啦，，繼續騎騎車兜兜風…」
她拉起腳踏車轉頭騎上去，我繼續我的方向，抬頭就看見她的阿嬤正被她的小堂弟帶著快步走著來。
《阿嬤不會改的》，我偷偷笑著，一路偷笑，多繞了幾圈。
一位比我兒子大幾歲的鄰居，在他的母、父相隔二年離世之後整理房子。在那時，他很恭敬地送我二個他母親生前種花用的中型陶盆，我很感動，留下一個，另一個，從院子挑選相對新生的幼株虎尾蘭回贈給他夫妻倆。這盆虎尾蘭成為他家院子前人行道上唯一的盆栽，我進出社區會看見它。七、八年來，它不健美，但活著。(阿社區關注植物生長的第二代就不算多咩，我笑稱「不完全繼承」)
社區有處大型家具回收區↓
另一邊則安置修剪下來待運送的枝葉(連枝帶葉)，久而久之，二者之間又拉繩圍出一小小的塑膠花盆回收區 (廢棄的陶盆，則是打碎作為一般垃圾處理)。
9月，海葵颱風帶來幾日午後大雨，停歇後，我在那兒見到置身破陶盆裡的一株「麒麟花」(原來的主人不合分類，或有不捨），根部比我的手腕粗，有歲月的，雖不見一花，盡是葉，但我決定把它「運」回家。
為了它，在園藝師張先生的據點圈巡，想找個陶盆相配，心想若是找不到恰當的就有勞阿公開車出門到「天御花園」去尋。
卻因此讓我重逢鑲黃邊虎尾蘭
(社區管委會即將進行被汙水排放管工程挖開又回填的人行道統整美化工程，也許這盆栽因此流離，被「不捨馬上毀棄」的園藝師暫時安置在一處灌木叢下，不顯眼，但我看到了，我毫不思索把它領回家)
整理之後為它換個更大的陶盆
(空盆培土有段時間了，正好用)
然後，回頭把麒麟花安置在原來虎尾蘭的盆
一切隨緣 一切恰好
↑前屋主種植的虎尾蘭，16年後的現況
2023/7/1
↓這「巧克力甜甜圈」，請到她的娘家看個夠：
可愛的多肉植物／斑馬藦蘿（縞馬藦蘿、巧克力甜甜圈) @ BigFish自由自在的魚《●)))＞＜ :: 痞客邦 :: (pixnet.net)
遠方的兒孫近在咫尺，沒有距離，真切踏實，有安神效果
植物依照時序，綻放美麗的生命，好欣慰。
●「千憂解」，仔仔細細按時服用14顆了，雖然沒有想像的感到特別快樂，但足部麻痺的範圍確實有縮小。
服用之前、猶豫的期間，真實生活中一位朋友勸進，說她曾經憂鬱，服用「百憂解」(千憂解的前身)，覺得「比較快樂」，用藥順利，短時間就停藥，無癮。另位網路上的朋友，也勸進，她認為值得「鼓勇一試」，也許藥效顯著。
謝謝她們心存古風，將心比心，勇於表達。
我還有16顆千憂解。
●2023/6/16
「手麻腳麻」，手足局部的不適，是我化療後追蹤回診的主訴症狀。
醫師歸為末梢神經病變。
六個月前，醫師曾提出「千憂解」這個治療憂鬱症的藥品也用來治療糖尿病的周邊神經痛，問我要不要試試看，自費。憂鬱症的名牌藥，我自認此生以意志認真調整心緒，我不敢輕易涉入另類調控。
一考慮就過了半年，腳板的不適有增無減，
這次回診主動提出試試千憂解。
醫師處方30天份。
按指示服用後，將如何？靜待。
● 2023/6/13
移植到簷下第197天
一路頭好壯壯，「邁跡」有感
＊邁跡，邁步生長的跡象
惟不知它將如何低頭轉折成它祖輩的模樣
2023/6/6
這個題目根據真實情境，但可能誤導您霎時的理解
很早以前的某個黃昏路過「貴英姐」家門前，停步看她把幾包像5斤米那樣大小的咖啡渣鋪陳到各個盆栽表面，香氣襲人，說來自超商問我要不要。貴英姐是做大事的人我不敢用這等小事打擾。不久又見一鄰居以滿盆(不小盆)的純粹咖啡渣種植某外國品種的橄欖小樹。咖啡渣的能耐就在我心上驚嘆號、問號並存。
在社區我有位好朋友，清晨二人組。後來，我生病、又處在政府控管的新冠疫情中，不出門、沒出門，朋友多出來的時間就近幫十字路口的便利店打掃外面寬廣的人行道和馬路溝邊堆積的落葉垃圾等，她的理由：這裡也算是我們社區的門面。一個熱心腸又謙卑的人，合理化自己的特異作為，是如此冠冕堂皇。
託她的福，我有了一個黑色大垃圾袋、半袋的新鮮咖啡渣。那是很多很多，用二個輪子拉來的。我也像貴英姐一樣把新鮮的咖啡渣鋪陳在院子裡的有盆無盆，滿園咖啡香，醉人。
↓日日春種子莢
●2023/6/4午後大雨
希望大漢溪中上游石門水庫集水區也 有雨如是
雨中的盆栽植物 看起來還好，其實是很好。
6/5清早覓得日日春3小苗，增植2小盆，期日日春視野放大。
↓日日春種子莢
2023/5/30
↓新的頂上毛樣 (小龐攝影)
去落了一地髮 雖然所剩不多 但依然跋扈 動不動就端起拿破崙帽子戴 只是小了SIZE
↑2023第一朵毬蘭
↓2023新的圓仔花出頭
2023/3/17記錄一株長高的多肉〈奶奶柱〉被截成二部分另外種植的試試看
70天之後，母株生出新子體↓
搬了家的離根上株體，有存活
現今頂端也看得出有新的生長↓
↓5/28移到夏季陽光充足的北邊
↓又過了11天(6/8)
●2023/5/15
社區二棵高大的芒果樹，結實纍纍
昔年，清晨二人組，一上樹摘芒果、一樹下接收，沿街分送鄰居家。
今年，二人的默契，樹下撿落果，吃芒果青，就好。
●2023/5/14
石蓮一邊長一邊負擔來自動物的啃食
除了石蓮美味可口，碧桃的葉片和新芽也好吃
盼到的數個新株體昨夜被啃光
還沒有出生就死亡之憾
加網保護 希望繁殖夠多 好分享
↓第一盆碧桃自體繁殖有7，生長季節的關係 完全沒有被覓食
正大於負 就過得去
●2023/5/10
老同學花花和大姊展開十日日本遊；天天分享圖文，給我來一番「十日談」，
讓我感同身受，
我彷彿已經服用了「千憂解」，看甚麼都美，有夠美。
●2023/5/9
2/4立春下種的圓仔花 到現在立夏(5/6)已過
三個月，感覺生長很緩慢
(周遭，沒見到圓仔花被種植，不解)
↓梨果仙人掌
↑靠近原始本體的二位新生，「漢草」規模超越前輩
↓原始的一片 (2021/1月)
↓2011在美國加州聖地牙哥老城初見面，再次遇見頓生的情感是有所本的。
●2023/5/2
陽光普照自然光自然美
2023/4/30
越來越覺得照片會說話，文字能省則省
↑秀氣的它， 後來又竄長一花莖，共開了八朵花，由這兩朵謝幕。
↓野馬，如先前點算，16朵，這也是最後的兩朵。
↓這盆有多個球莖，但今年就一花莖兩朵花，沒有其他。
同學給孤挺花「功成身退」的體貼認同。
再來呢？百合！
再來再來，當是花葉不相見的「石蒜」
↓狹長的葉片漸漸枯黃，準備開花
↑黃花石蒜，此處日照相對長
↓樟樹樹冠下的紅花石蒜陽光不夠充足
雪靜同學路過已經非常古老的新竹中學教職員宿舍，
↓照下這株含著長長白鬚的「龍鬚石蒜」
「形色」告訴我她名《紅糖》，我無以爭辯，它年紀小的時候是青綠色的。
及長，中心發長莖芽、莖芽生滿一柱小葉片，頂端簇擁的葉片開出小花
脫落的小葉片跟石蓮一樣落地生根
撿拾集中，排排放置，等待後來
擔心來訪的貓把花盆當貓砂盆，防備一下
↓「形色」說是《梨果仙人掌》，美味多汁。(看起來老骨硬梆)
三年，從單片繁殖到第21片。無明顯的刺
↓加州聖地牙哥老城一株他
↑「形色」說是《彩雲閣》，有刺，沒有很兇。
↓ 也是彩雲閣？
↓「形色」說是《神代柱》，
對照參考圖，這株的基本單位凹凸有緻，而且很兇。
淺綠色是新生的株體
↓「形色」也說是《神代柱》，發展緩慢
●2023/4/15
如氣象預報 在清晨6點許下起雨
陣雨 澆夠花盆表土 就停歇
天還陰著 凝聚下一陣雨否
慢慢滾動花盆把清秀孤挺花移進廊 避避雨
↓4/23
↓也把奔放的野馬孤挺花喬個位置 轉個身小避一下
今年花季它有16花將開將盡
現有7又二分之一綻放
還有8 不知它會怎麼安排
↓4/23
●2023/4/7 雨間石蓮花
我與石蓮維持長久穩定的關係
2023/3/20
女兒從遠方分享一位96老太太開箱他的「楊先生」(養生村)。
想必女兒覺得父母老了有這樣的機構安養令人安心。
我「已」生不出一絲嚮往之情
雖然，以後在哪裡過餘生，
無從想像也不必想像，
六神全不做主就是了。
只知道眼前當下，
家人、香氣鄰居、遠方親友和親手養植的植物，，，
必然還有其他，，，
確確實實是滋養生活良伴。
芳鄰割愛分享的「碧桃」，
在移植112天後，已展現青春顏色，
長高長壯，直徑從15公分擴大為22公分(好大一朵呢)
●2023/3月17日
＊三個月一次的回診日，新北亞東醫院腫瘤科 蕭吉晃醫師。
途中，見到國道3 三峽路段的木棉、苦楝，花開了。
在門診前一周先行的各項檢查(X光、超音波、骨骼掃描)都沒有發現問題，
蕭醫師輕鬆愉快地說：
「你的頭腦一向很清楚，
現在的精神比你的年齡年輕很多。」
雖然明白這是好心的醫師對病人的災後重建，還是當真。
＊一株小小的多肉 (乳突狀 在小紅瓦盆那株)
2021/1月來到這個小院
時間向前跑，植物向上長，
不知不覺土面上的身高超過30公分，株體有點傾斜了。
擔心高個兒撲跌，
想了一下，動手分家
原著本體的切口斜面 貼上薄薄的酒精棉片，感覺對傷口可能比較好。
而新移民 還沒有根，有賴四邊硬石支持一陣子。
想是這樣想，後來會怎樣，慢慢看才知道。
