夏日牽牛花
為了美化夏日的居家，整理出來七個兩公升左右容土量的小花盆，擺在鐵窗平台上，一字排開，全種改良種的牽牛花（美國牽牛花），每盆埋二顆種子，這個夏季就有十四株牽牛花在我家鐵窗上奮力往上攀緣開花！
五月是種牽牛花的適當季節。種子進土約一指深，三、四天就竄出芽，感覺堪稱 「一暝大一吋」。
今年特別急性子，四月初就下了種，北台灣的天氣乍暖還寒，等到第十一天，第一株芽撐出土面來，頂著種皮弓著小小身軀，簡直就是植物嬰兒，我和女兒左看右看，一日不只看三回。
這種牽牛花葉片像葡萄葉那麼大小，葉片間距相對加大，好吸收陽光，重重疊疊恰到美處。莖和葉子一樣是鮮活的綠色，也都長著絨毛，毛蟲爬來想必卡卡的，花苞則像收好的一把小粉傘，一支支立在莖上，也是美麗動人的。
而每個夜裡成熟的花苞總是等待天亮開展，大紅的顏色鑲著白邊，明豔無比。
由於花朵大數量又多，很引人期待。每日清晨先在屋裡隔窗觀望看個大概，待梳洗完畢，一邊準備人的早餐一邊為花兒澆水，澆到跟前忘情賞花，再狂奔入室急救早餐。
第一次種牽牛花是同事阿嬌姐給的種子。那時阿嬌姐把牽牛花種在她家廚房窗前泥土裡，導引成一個拱門，那扇窗因而美得像童話世界中的一門或一窗。看得出我的盛讚，阿嬌姐當下翻找種子送給我，那時已是六月底，一回家，隨即種下。而牽牛花和藹可親得沒有一顆種子不肯發芽的。但是那回長得並不風光，一來為時已晚，二來我水分拿捏不適當。
第二年，進步了。
今年得心應手了。
因此，我也把種子收存起來打算分送給遠親近鄰。但是少有人動心。有的忙兒忙女沒有閒情，有的學琦君女士謙稱沒有綠拇指不敢拈花惹草，有的怕孳生蚊蚋不願養花草，有的嫌它美麗的生命朝生夕死短暫傷情。不同的因相同的果－－無緣，和牽牛花無緣。
暑假，我們一家人午後常在這陽台喝下午茶。我感嘆要是牽牛花也能像早上朵朵明豔就太好了。兒子答，牽牛花是「早上的容顏」，無法忍到下午，不過如果我真的那麼希望花兒下午才開的話，他可以幫忙收集錫箔紙讓我「騙」牽牛花慢點兒開。想想，怎麼忍心騙花呢，順其自然的好。
（國語日報 77. 5. 27）
留言列表
